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Ma participation à l’appel à textes 

du Lufthunger Pulp n° 4 

 

« Des Autres lointains… »  

Nous sommes le 29 décembre à 14 heures 30 et j’en suis là de ma participation au 

quatrième pulp de Lufthunger Club : j’ai recopié le titre de l’appel à textes dans mon appli 

Notes. D’aucuns diraient que c’est un début ; d’autres trouveraient ça léger — surtout à ce 

stade, alors que tout le monde s’apprête à tourner la page de 2024. ˙ǝɥɔoɹɔɔɐ ʎ,ɯ ǝɾ ̣ᴉoW 

Pour quand doit-on rendre la nouvelle déjà ? Ah oui, le 30 décembre à 23 h 59. Ça me 

laisse un peu moins de… 

« Trente-cinq heures ». 

Tiens, voilà qui est étrange. Ces mots viennent de résonner en moi, comme si 

quelqu’un les prononçait en même temps que je comptais. C’est peut-être parce que 

35 heures, c’est quasiment devenu une expression ; ça évoque la durée de travail 

hebdomadaire, Lionel Jospin, Martine Aubry… Ce phénomène doit avoir un nom, une sorte 

de déjà-entendu — un bug audio dans la Matrice. 

Manon est partie, à la fin de notre histoire. Je suis seul. Le bon côté, c’est que ça va me 

laisser un peu de temps pour cogiter sur mon texte. Je vais rédiger d’une traite, et je relirai à la 

prochaine coupure ; on m’a dit que c’était la meilleure méthode dans ma situation. J’ai du mal 

à finir les écrits trop longs sinon, parce que je reviens sans cesse au début ; et là, je dois 

terminer avant demain soir. 

C’est un choix étrange d’ailleurs, le 30 décembre. Pourquoi ne pas avoir opté pour le 

31 ? Est-ce que les organisateurs du concours, Nicolas, Mathieu et Matthieu, fêtent la Saint-

Sylvestre autour de nos textes achevés ? À moins que ça ne soit pour disqualifier les 

procrastinateurs ? Cette pensée me fit frissonner : est-ce… est-ce qu’on veut m’éliminer ?  

« Hmpf ! ».  

Mais enfin, d’où vient ce ricanement étouffé ? C’est bien la première fois que ça 

m’arrive : l’écholalie sur les trente-cinq heures et maintenant ce « hmphissement » né de nulle 

part et de partout à la fois. J’ai peut-être un problème d’oreilles… ou d’hallucination. Il me 

manquait ça pour débuter 2025.  

Oh, mais qu’est-ce qu’il se passe, je sens que ça me tourne ! 
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Whow, sacré vertige !  

Bref, ça ne me dit pas pourquoi ils ont choisi le 30 décembre… Ils ne maîtrisent pas le 

truc avec le dos des doigts, pour connaître le nombre de jours par mois ? Ou alors, ils ont 

intégré un des pouces, ils ont attribué 30 jours au moins d’août et ça a tout décalé. Ça, c’est 

l’erreur classique : un éditeur compte son pouce et une brillante carrière d’auteur tombe à 

l’eau. Je suis quasi certain que pour Zola ou Balzac, on prenait le temps de vérifier sur un 

calendrier avant de publier l’appel à textes sur internet. 

Bon, qu’est-ce que je raconte, moi ? Ça doit être la fatigue des fêtes. Il faut que je 

relativise : j’en étais à « des Autres lointains », c’était sans doute un peu loin d’un nouveau 

tome de la Comédie Humaine, et pas sûr que vingt-quatre heures supplémentaires auraient 

drastiquement changé le cours des…  

« Chhhhhh ».  

Qu’est-ce que c’est que ça ?! Je viens de me… faire souffler sur le corps ? Ce n’était 

pas un petit soupir dans la nuque de quelqu’un qui souhaiterait lire par-dessus mon épaule : 

c’était plutôt comme si on voulait lire dans mes entrailles après un coup de décapeur 

thermique.  

J’ai beau chercher partout, je ne vois pas ce qui a pu causer ça. Je suis seul, assis dans 

le canapé dos au mur, aucune bouche de VMC à proximité, la fenêtre sur ma droite fermée — 

de toute façon la température est de 8 degrés dehors (ressenti 5 à cause du vent), pas 38… 

Faisons silence.  

… 

D’ailleurs, si j’écris 8 degrés, est-ce que je dois préciser que ce sont des degrés 

Celsius ? Ça alourdit un peu inutilement pour un lectorat francophone ; au pire, en cas de 

succès du recueil, et d’une traduction, on convertira en 46 degrés Fahrenheit. 

… 

C’est difficile de ne penser à rien. Fermons les yeux… 

… 

Ah.  

… 

Le silence met mal à l’aise, mais il est révélateur. Je le sens. 

C’est la première fois de ma vie… Je le sais, il est là. J’ignore qui il est : peut-être que 

c’est elle d’ailleurs, ou iel. À moins qu’il, elle ou iel ne soi(en)t plusieurs. Mais j’ai une 

certitude : ça me regarde, ça me suit depuis tout à l’heure.  

Et… oh non, je sens à nouveau un tremblement, ça tourne !  
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Ouf ! Mais qu’est-ce qui m’arrive ? Pourquoi ces vertiges ? Qui est cette personne ? 

Est-ce Dieu ? Faut-il que je mette une majuscule aux pronoms en italique ? En parlant de 

majuscule, pourquoi y en a-t-il dans « des Autres lointains » ? Les Autres sont-ils forcément 

des divinités… lointaines, mais proches ? 

Tout se mêle. Est-ce donc ça, ce qu’on nomme une révélation ? Un déjà-entendu de 

Lionel Jospin, un rire contenu, un coup de décapeur thermique et paf, me voilà ouvert au 

sacré ? C’est ça ma fin d’année 2024 ? À la base, je cherchais juste une idée de nouvelle pour 

un appel à textes de gens qui comptent leur pouce, je n’avais pas vocation à devenir Jeanne 

d’Arc. Je n’ai même pas trouvé de titre, ce n’est pas pour trouver la foi dans mon canapé.  

Bon… que faire maintenant ? J’ai encore mon histoire à écrire, le temps qui file, mais 

en même temps, je viens de découvrir que je suis observé par… un Autre… qui me semble 

proche et lointain à la fois. Ma foi (façon de parler), voilà qui pourrait faire le sujet de ma 

nouvelle.  

Alors, creusons. Maintenant que je sais que Tu es là, que me veux-Tu ? Es-Tu venu 

pour m’inspirer ou pour m’expirer à nouveau dessus ?  

« Est-ce qu’il va arrêter avec toutes ses questions ? » 

Ah ! Je T’ai entendu. Je veux bien cesser de me questionner, à condition que Tu 

m’apportes des réponses. 

…  

Je ne perçois plus rien, mais je sens que Tu es toujours avec moi.  

Ce lien est étrange et malaisant. J’ai de plus en plus l’impression que nouS (je ne 

maîtrise pas vraiment l’intégration de l’italique et la majuscule pour ce pronom) sommes 

intimement connectés désormais. Si Tu disparais, je n’existe plus ; si c’est moi qui pars, Tu 

n’es plus non plus… C’est vertigineux.  

Pour reprendre contact avec le concret, je bois mon chocolat chaud. Mais d’où vient 

cette tasse ? Qui me l’a apportée ?  

« Manon ».  

Mais non, ça ne peut pas être elle. Manon est l’héroïne de ma précédente histoire. Elle 

n’est pas réelle. Par contre, ce chocolat l’est. J’en ai souhaité un et il est apparu… Le pouvoir 

de la pensée est puissant ici. D’ailleurs, tout ce liquide me donne d’autres envies… 

Je me lève du canapé, et je pose l’ordinateur. Je vais passer aux toilettes, ça me fera 

une coupure dans mon texte. 

¡ sᴉɐsuǝd ǝɾ ̣ǝnb ǝɔ uǝᴉq ʇsǝ,ɔ 'ᴉno sᴉɐW 
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Me revoilà. Je viens de relire ce que j’ai écrit. Il y a quelque chose d’étrange : Tu étais 

là quand je prenais des notes… mais Tu as disparu quand j’étais loin de mon ordinateur. NouS 

ne sommes liés que par ces mots tapés à la-vite, au fil de ma réflexion. Et là, en m’absentant 

quelques instants, nouS avons fait une ellipse… 

Une ellipse. Mais bien sûr ! Tu n’es pas Dieu. Tu es mon lecteur ! 

Et ces vertiges… il faut que je regarde de l’autre côté…  

Mais oui, c’est bien ce que je pensais ! Je les sentais lorsque tu tournais la page. (*) 

Je suis devenu mon personnage, dans cette nouvelle. D’ailleurs, où en sommes-nous ? 

Le temps file, les délais sont même largement dépassés puisque tu es déjà en train de me lire. 

As-tu reposé le livre et provoqué une ellipse à ton tour ? Quand sommes-nous ? Et moi qui 

n’ai pas encore de titre… Il faut que je m’accroche et que j’envoie ce texte avant qu’il ne soit 

trop tard. Il reste quelques secondes… et tant de questions.  

Mais surtout une. Si tu tournes cette page, est-ce que je disparais ?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

---  

(*) Note de l’auteur : l’idée sera d’intégrer les phrases de fin de pages sur des tournes 

(quitte à diminuer ou augmenter le nombre de ces occurrences, et les déplacer dans le texte).  


