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Et pour quelques papiers de plus

« Quoi ?!

— Je suis désolé, comme ily a eu des abus, c’est devenu nécessaire...

— Mais je ne peux pas sortir sans masque FFP2, lair est plus pollué que jamais et je suis
asthmatique!

— Malheureusement, c’est la loi...

— Bon... vous étes ouvert demain ?

— J’'espere... », soupira le pharmacien, qui savait combien lavenir était incertain,
désormais.

Gildas aurait aimé faire une sortie dramatique de Uofficine et claquer la porte : c’était
impossible, puisqu’il fallait d’accord décoller le chiffon imprégné de vinaigre plaqué
contre 'encadrement, puis soulever la cale de sable qui empéchait lair extérieur de
s’infiltrer. Ce systéme gachait toute la théatralité de 'énervement.

Dehors, un épais brouillard noir enveloppait la ville ; ¢ca s’aggravait au fil des heures,
depuis Uexplosion de la raffinerie survenue le lendemain de la Grande Eruption solaire en
décembre... Il n’y avait plus d’électricité dans le pays — ni dans le monde, d’apres les
informations qui circulaient de bouche-a-oreille, mais c’était invérifiable désormais. ILn’y
avait plusrien : plus de lumiére, plus de communication, plus d’internet, plus de machine
a laver, de cafetiére... Cette coupure généralisée avait aussi incité a brdler du bois pour
se chauffer ou s’éclairer, ce qui n’améliorait pas la qualité de lair...

Gildas commencga a toussoter. Il leva sur sa bouche et son nez un tour de cou fabriqué
avec un vieux maillot. Ca ne valait pas un masque, mais ¢a protégerait un peu ses voies
respiratoires du smog épais et de la suie. Il leva sa montre a quelques centimetres de ses
lunettes sales et lut ’heure : 16h30. Il avait encore le temps de repasser chez lui, préparer
un sac avant que le soleil ne se couche et qu’il ne trouve plus sa brosse a dents dans son
appartement.

En direction de son domicile, Gildas passa devant la banque, rouverte depuis dix jours.
La file d’attente ne désemplissait pas ; en patientant plusieurs heures, il était désormais
possible de repartir avec un billet, apres avoir vérifié sur bande magnétique, puis paraphé

et signé quelques pages de reconnaissance de dette envers Uinstitution. Gildas avait recu
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un peu d’argent pour son anniversaire, peu avant ’Eruption ; il pouvait ainsi se passer de
cette attente quotidienne grace aux especes qu’il gardait chez lui. Une fois que son bas
de laine serait vidé, il devrait faire la queue a son tour, ou commencer a faire du troc dans
les rares magasins qui restaient ouverts et qui n’avaient pas été saccagés.

En pressant le pas autant qu’il le pouvait sans trop suffoquer, Gildas arriva chez luia 17
heures. Il monta jusqu’au cinquieme étage dans une semi-pénombre, en restant attentif
au moindre bruit. Seuls ses pas résonnaient dans la cage d’escaliers, ainsi que le léger
sifflement de sa respiration. Il se méfiait des pilleurs... UEruption avait mis un coup de
frein a la plupart des métiers, mais avait aussi accéléré les vols et le vandalisme. Il
devenait urgent que U'électricité soit rétablie...

Gildas arriva devant son appartement, ouvrit puis referma aussit6t la porte derriere lui. Il
tourna le loquet, et baissa enfin son tour de cou. Il hésita a prendre une bouffée de
bronchodilatateur, pour calmer le sifflement de sa respiration, mais se ravisa : il fallait
Uépargner autant que possible, compte tenu des difficultés d’approvisionnement des
pharmacies.

Il se dirigea ensuite dans la chambre. Sur le bureau, Uordinateur était éteint ; il avait
conservé une batterie chargée a 70 %, au cas ou. C’était le seul endroit ou il gardait
quelques photos — celles stockées sur le cloud étaient probablement perdues a jamais,
avec la surcharge électrique lors de UEruption combinée aux cyber-attaques qui avaient
achevé ce qui restait de numérique. Gildas ouvrit le placard et en sortit un sac a dos de
randonnée ; il aimait marcher avant, quand c’était plutét bon pour les poumons... Il le
remplit avec des vétements chauds et un peu de nourriture. Sur le c6té, il enserra deux
bouteilles d’un demi-litre d’eau : avec larrét des stations d’épuration, et 'épuisement
rapide de leurs groupes électrogenes, les eaux et sols étaient contaminés — et il fallait
éviter de tomber malade. Apres celles-ci, il lui restera quatorze bouteilles...

Malgré le chaos ambiant, en préparant son sac pour traverser les villages voisins, Gildas
eut la sensation que quelque chose restait intact malgré tout — mais il n’arrivait pas a
mettre la main dessus. Le monde tournait encore moins rond gu’avant, mais il y avait
toujours cette présence, ni bienveillante ni malveillante, qui Uobligeait a avancer. Il
n‘arrivait pas a la nommer... Etait-ce ca, Dieu ? Il y réfléchit avant de sombrer dans un

sifflant sommeil.
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Le lendemain matin, il se leva peu avant le soleil. Celui-ci peinait a transpercer les nuages
dignes d’un Londres victorien. Gildas nota ’heure de départ sur une feuille, ainsi que le
motif et le lieu de son déplacement, signa et la rangea dans sa poche : il devait étre en
mesure de pouvoir justifier sa présence dehors en cas de controle.

ILsortit de son appartement et se dirigea vers le Nord, en direction du village ou se trouvait
un centre équestre, en espérant que les animaux seraient encore sur place. Il savait qu’il
n’aurait pas les moyens d’en louer un, mais peut-étre pouvait-il espérer un co-voiturage
équin, ou d’étre pris en hippo-stop.

Malheureusement, le centre était fermé. Est-ce que les propriétaires avaient migré ? Les
chevaux enlevés ? Avaient-ils bu de 'eau contaminée ? La réponse fut apportée par un
écriteau placardé sur U'écurie : les animaux avaient été réquisitionnés pour que tous les
responsables politiques puissent accélérer leurs déplacements en fiacre. Il y avait
beaucoup de chevaux dans le pays, mais aussi énormément de responsables politiques.
Peu importe les raisons, songea Gildas, le résultat était le méme : il allait devoir parcourir
une vingtaine de kilometres a pied jusqu’a Udolwyce pour aller chercher ce fichu papier...
Ilen aurait autant a faire pour le retour, dans lair le plus pollué qu’ait connu sa génération,
le tout en évitant de faire de mauvaises rencontres : ce serait le masque de protection
respiratoire le plus cherement gagné de savie, mais il lui fallait en avoir a disposition pour
survivre, en attendant des jours meilleurs.

En planifiant mentalement son parcours, il ressentit comme la veille au soir cette
présence obsédante — celle qui lui faisait dire gqu’il restait une force immuable dans ce
monde en perdition... Etait-ce la foi en ’humanité ? Un réflexe archaique qui permettait
aux humains d’espérer toujours ? Ou autre chose ?

Les quatre premiers kilomeétres étaient en longue montée. Gildas avait U'impression de
s’enfoncer de plus en plus dans l’épaisseur du smog... Il en ressentait davantage le go(t
acre dans la gorge, comme si la fumée entrait aussi plus profondément en lui. L'exercice
physique et la pollution lui serraient les voies respiratoires, le faisant tousser par quintes
ininterrompues. Il s’arréta quelques instants sur le premier plateau, et but une gorgée
d’eau. Il ne voyait plus a cent meétres et la téte lui tournait a force de toussoter ;
heureusement, il avait une boussole accrochée dans son sac avec un sifflet pour se

repérer.
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Il poursuivit son chemin sans croiser personne, jusqu’au premier village. Sans électricité,
il était difficile de savoir s’il y restait des habitants : soit ils avaient tous déserté, soit ils
étaient tous enfermés chez eux dans U'obscurité. Gildas s’attendait a tout moment que
des hordes de personnes assoiffées explosent une porte et le pourchassent pour le litre
d’eau qu’il transportait...

Une heure de marche plus tard, il arriva dans un deuxiéme village, qui avait davantage
misé sur la coopération que le repli. Cette fois, tout le monde était rassemblé dans une
salle des fétes, pres d’une fontaine arrétée a l'eau croupissante. Il y avait un spectacle
auquel répondaient desrires d’enfants. Gildas regarda quelques instants a travers la vitre
les deux clowns qui amusaient petits et grands.

En longeant la salle, il vit dans une piece une fanfare répéter un morceau. En tant que
musicien lui-méme, Gildas s’étonna brievement de ’horaire choisie, avant de se rappeler
d’une part qu’il n’y avait plus d’électricité pour travailler apres 20 heures, et d’autre part
que la plupart des musiciens ici n’avaient plus de travail et qu’ils n’avaient plus que leurs
loisirs.

« Eh, toi ! Oui, toi ! Viens avec nous ! lui lanca un trompettiste, en ouvrant la porte.

— Ca serait... avec plaisir, répondit Gildas en se rendant compte qu’il avait de plus en
plus le souffle court. Mais... je n’ai pas... le temps...

— On atous letemps...

— ... iLne nous reste plus que ¢a, compléta un tromboniste.

— Quais, un public, ironisa une clarinettiste.

— Ne le laissez pas s’échapper ! rit une fl(tiste.

— Allez, allez, les pressa le chef d’orchestre. On ne traine pas, je vous rappelle qu’on n’a
pas le droit de jouer de 13 heures a 16 heures a cause de la sieste. Et on n’a pas vraiment
les moyens de payer une amende... »

Gildas soupira. Quel genre d’individu pourrait réclamer de ’argent a une fanfare de village
qui joue jusqu'au bout ? Est-ce que quelqu’un est allé vérifier les titres d’embarquement
des musiciens du Titanic pendant le naufrage ?

Lorsque tout part en lambeau, songea Gildas, il y a toujours Uadministration pour tout
compliquer... Comme pour confirmer ses idées, un policier arréta en lui tapant sur
'épaule.

« Ou allez-vous comme ¢a ?
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— Je vais... a Udolwyce. Je dois voir... mon médecin.

— Mmmmbh, et avez-vous rempli votre auto-déclaration de projet de sortie ?

— Oui », se défendit Gildas en sortant le papier de sa poche.

Le policier le leva a proximité des yeux, et le lut rapidement.

« Tout est en regle, vous pouvezy aller... »

Gildas poursuivit sa route. Derriére lui, il sentit soudain un regard... Il se retourna et ne vit
pas grand-chose a travers le brouillard noir. Pourtant, il sentait a nouveau cette présence.
Elle avait été plus vive avec le policier... Et soudain, Gildas compirit : cette force immuable
qui avait survécu a tout, ce n’était pas Dieu, ce n’était pas la foi en 'humanité... C’était
Cadministration. Tout pouvait s’effondrer, elle serait encore et toujours la. Toujours plus
forte, s’étendant comme les nuages noirs...

Il traversa le pont d’Udol, et arriva enfin au cabinet médical. Il ne payait pas de mine en
temps normal, mais avec la coupure d’électricité généralisé, c’était encore plus difficile
de le distinguer d’une habitation abandonnée.

Gildas entra en salle d’attente. Il referma aussitét, et prit cette fois une bouffée de
bronchodilatateur. Cela le soulagea rapidement. Il y avait douze personnes avant lui.
Chaque fois qu’une d’entre elles entrait dans le cabinet, une nouvelle arrivait en salle
d’attente, si bien que le nombre ne fluctuait que peu. Le médecin avait un retard
irrattrapable... Au mur, il avait placardé en rouge « un motif par consultation ». C’était le
dernier médecin en exercice dans les environs, il aurait pu fixer n’importe quelle regle.
Les minutes s’écoulérent. Une heure... Enfin, ca allait étre le tour de Gildas.

« Qu’est-ce qui vous amene ? demanda le docteur, en lui laissant a peine le temps de
s’asseoir. Je ne peux malheureusement traiter qu’un seul motif, il y a trop de monde.
Alors... C’est pour votre crise d’asthme ? Ce n’est pas sérieux de sortir dehors avec une
pollution pareille dans votre état !

— Je sais...

— Vous avez besoin de médicaments ? Vous savez, c’est compliqué en ce moment dans
les pharmacies...

— Non, Uinterrompit Gildas. Je veux me protéger...

— Trés bonne idée. Vous pourriez utiliser un FFP2.

— Justement, c’est pour ¢a que je suis la... Pour en acheter un, j’ai dG parcourir vingt

kilométres sous cet air pour pouvoir vous rencontrer.
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— Et gu’est-ce que vous voulez que je fasse pour vous ?

— Un certificat de non-contre-indication au port de masque.



